Связь медицины с творчеством Пикассо наиболее полно раскрывается в картине "Наука и милосердие", написанной в 1895 г. На первый взгляд, она создана в манере, в которой нет ничего от "традиционного" Пикассо. Скорее, это полотно ближе к произведениям старых мастеров: для него характерна полная реалистичность в воспроизведении деталей; соотношение света и тени дано таким образом, что обстановка воспринимается как совершенно реальная. Интересно, что моделью для фигуры врача на картине послужил Хосе Руис Бласко - отец художника, личность которого оказала значительное влияние на формирование будущего мастера. На картине, первоначально названной "Визит к больной", изображен пожилой человек в скромном сюртуке с часами в руках, внимательно считающий пульс пациентки. Интересно, что, по некоторым данным, Пикассо вначале изобразил руку врача в перчатке; из-за насмешек критиков он был вынужден исправить полотно.

По фигуре больной, помещенной в центр композиции, видна серьезность заболевания. Она истощена, на лице ее написано страдание, глаза прикрыты, губы запавшие, уголки их опущены. Определяются параорбитальные отеки и цианоз, цианотичны и губы. Лицо землистого цвета, с оттенком "кофе с молоком". Длинные, тонкие руки безвольны; левая рука лежит на области сердца. У больной жажда (сестра протягивает ей питье), слабость и, по-видимому, лихорадка: ставни закрыты. Больная лежит на высокой подушке. Обстановка в комнате весьма скромная. Художник изобразил лишь шкаф в левой части картины и образ святого над кроватью. Кроме того, обращают на себя внимание потеки сырости возле окна.

Представляется интересным рассмотреть, основываясь на анализе эскизов к картине, как менялась трактовка изображаемой ситуации самим художником. На одном из ранних эскизов еще нет ребенка, а вместо монахини изображена обычная сиделка. Доктор сидит у постели, не щупая пульс, а лишь расспрашивая пациентку. Над постелью вместо образа святого висят картина и сабля, вместо окна изображена дверь. Затем художник усложняет композицию и положение больной: сиделка становится монахиней, протягивающей больной питье, на руках у нее появляется младенец, практически новорожденный. Глядя на этот эскиз, можно думать, что пациентка страдает послеродовым сепсисом. На следующем эскизе ребенок взрослеет и тянет доктора за рукав. Затем Пикассо отказывается от этого композиционного решения, и ребенок, возраст которого составляет не меньше года, вновь попадает на руки к монахине. По-видимому, это решение художника призвано подчеркнуть серьезность положения пациентки, высока вероятность, что ребенок останется сиротой и будет отдан на воспитание в монастырь.

Чем же больна пациентка? Вряд ли ее болезнь контагиозна - ведь ни доктор, ни монахиня не принимают никаких мер предосторожности. Заболевание, по-видимому, длительное, поскольку больная истощена. У нее наблюдаются лихорадка, жажда и слабость.

Отмечается сердечная недостаточность, в пользу чего свидетельствуют цианоз губ, а также то, что больная лежит на высокой подушке. Лицо у нее землистого цвета, глаза закрыты, губы запавшие - признаки, весьма характерные для септического процесса. Таким образом, есть основания подозревать инфекционный эндокардит, вероятно, подострый, ибо имеются указания на длительное течение процесса (больная истощена).

Итак, исходя из перечисленного выше, положение больной весьма серьезно, поэтому так задумчив и мрачен пожилой врач. Ведь антибиотиков, эффективных в лечении септических процессов, в те времена не существовало. В связи с этим шанс, что ребенок может перейти на полное попечение монахини, весьма велик.

Однако так ли уж безнадежно положение пациентки? Нет, картина лишена безысходности, характерной для "голубого" периода Пикассо. Ведь недаром она не носит название "На смертном одре" или "Визит к больной". Художник назвал ее "Наука и милосердие", по-видимому, не случайно. Наука и милосердие, искусство врачевания, воплощенные в образе врача и монахини, встали на защиту больной.

Заключение. Пикассо принадлежит изречение: "Вы меня спрашиваете, что такое Искусство? Если бы я даже и знал это, то приберег бы это знание для себя". Столь же непознанной остается и сущность Медицины, однако несомненно, что Наука и Милосердие являются главными и непременными ее составляющими. Поэтому картина юного Пикассо, написанная во времена, когда врачевали знаменитые У. Ослер и М.П. Кончаловский, пронизана надеждой, что Наука и Милосердие способны победить болезнь и смерть.